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Tudo começa um dia. Qual pó desvairado em desavenças com o vento, o dia nasce 

sem amores perdidos. O Sol ama o céu e o céu ama o chão. O palácio ilumina-se com a 

crescente vida da estrela. O vento acaricia as árvores e as flores que repousam entre os 

espaços livres de relva. O dourado das paredes parece brilhar por momentos e o local 

acorda. A montanha que se situa longe dali ainda boceja da quente noite que acabou e 

os pássaros beijam-se e voam mais uma vez, procurando algo que comer. De fundo, 

ouve-se uma voz indefinida, não se percebe o que diz, mas acalma o ambiente de repou-

so que se instalou dentro e fora do palácio. Uma luz azul ilumina a Árvore e esta treme, 

não de frio, mas de amor. 
Dentro do palácio, a luz do Sol entranha-se pelas janelas enormes de vidro resplan-

decente e ilumina os corredores. A manhã acorda e, lentamente, gente sai dos quartos 

que povoam o palácio. Um desses ainda continua com a porta cerrada, mas a luz não 

tarda a entrar pela fechadura sem chave, iluminando o pó que paira no ar e que pousa no 

suave corpo de Gabriel, que dorme profundamente. Poucos minutos passam, e Gabriel 

finalmente abre os olhos, duas pérolas arrancadas do mar, e olha o tecto, ainda sonolen-

to. Os lençóis só lhe cobrem as pernas e o resto do seu corpo, como que trabalhado 

pelos grandes escultores da Grécia antiga, está exposto à vida. Sai da cama e dirige-se à 

casa de banho, onde toma um duche rápido e refrescante. Pequenas gotas de água bei-

jam-lhe cada poro da sua pele e limpam-lhe os pecados da vida. Escorrem-lhe pelo cor-

po, umas caem sem querer, embatendo no chão duro e frio, outras agarram-se e deixam-

-se ficar. Quando acaba, Gabriel veste-se com a túnica habitual do palácio. Sai do quar-

to e encaminha-se directamente para o Destino. O Destino é apenas uma sala enorme, 

circular, com uma janela maior que o mundo, onde está o Velho, o homem que tudo 

sabe, o homem da experiência, o respeitado. Por vezes, Gabriel sente necessidade de 

falar com ele, sabe que ele é a única pessoa que o compreende e o ajuda. Quando chega, 

bate duas vezes à porta e ela abre-se, dando-lhe entrada. O Velho olha a enorme janela 

de vidro que se instala no lado oposto à porta por onde Gabriel entrou. 

Imaginava que viesses aqui, Gabriel, passou tempo, diz o Velho, calmamente. Sim, 

tenho estado ocupado, senhor, responde. E a vida é isso mesmo – ocupações atrás de 

ocupações -, ainda permaneces no palácio, por isso, ainda tens muito no que te ocupar. 

Sim, hoje entraram novos membros, ainda não sei quem são, mas terei de os conhecer, 

durante a conferência, presumo que saiba. Sim, tenho vago conhecimento, Gabriel; que 

palácio mais estranho, vês, além da montanha, os caminhos que dão à cidade. Sim, vejo 

perfeitamente. Esses caminhos não existem, são mera ilusão, como o pó que vês a sorrir 
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para ti, Gabriel, Gabriel, Gabriel; hoje, estou contente. Ainda bem, senhor, mas, poderei 

perguntar o motivo. Chegou o Anjo, Gabriel. De que Anjo fala, senhor. O Anjo que o 

Sol anunciou, que o vento transportou e que hoje entrou pelos nossos altos portões; ele 

ama-te, Gabriel. Mas como, se ele não me conhece, pergunta Gabriel, confuso. Ele não, 

diz o Velho, sábio de suas palavras, mas eu sim. Sorrindo, o Velho caminha até à janela 

e beija o vidro. Este abraça-o e o Velho desaparece. Gabriel fica assustado, mas o 

ambiente relaxa-o e, então, senta-se no cadeirão do respeitado. Sabe que tem que ir bre-

vemente, a conferência não tardará a começar e ele deve presenciar-se lá, não só porque 

tem essa obrigação, mas também porque alimenta uma certa curiosidade em saber quem 

é o Anjo que o ama, mesmo sem o saber. 

Gabriel, então, levanta-se, olha de novo a janela por detrás de si, sorrindo levemente, 

e sai do Destino, enveredando pelos infinitos corredores do palácio, que se comem e 

entrelaçam como serpentes furiosas com a areia, desce as colossais escadarias que impe-

ram em altos pedestais e entra numa das portas laterais do Salão onde decorre a confe-

rência. Ao entrar, Gabriel varre os olhos pela imensidão de pessoas que atentamente 

ouvem as palavras do orador. Nunca antes o Salão estivera tão apinhado de gente. 

Gabriel senta-se numa cadeira vazia e repara pela primeira vez que o chão é coberto por 

uma tapeçaria vermelha, com figuras douradas de dragões e cavalos alados. Sente uma 

magia especial por vê-la e pensa no Velho. Reflecte sobre a luz que invade a vida, sobre 

o som dos violinos a serrar o vento e a admirar as pombas e a acalmar o Sol e a matar as 

nuvens e a fazer sorrir a lua e a aquecer os corpos e a amar o chão e a beijar os olhos e a 

abraçar Tudo. 

Gabriel pensa na conferência que está a decorrer na sua transcendência e descobre 

que esta é a terceira vez que há uma destas reuniões. Não sabe a razão da sua existência, 

nunca consegue ficar atento ao que o orador diz – talvez demasiado aborrecido -, então, 

não sabe do que falam, do que discutem, do que decidem. Não sabe o porquê de entra-

rem novas pessoas para o palácio, não sabe o que é o palácio, não sabe a razão de lá 

estar, não sabe nada. Em toda a sua mente se povoam dúvidas. Em toda a sua existência 

nunca lhe dera vontade de perguntar. Apetecia-lhe acordar. No entanto, permanecia sen-

tado numa cadeira com pequenos tufos de relva nascendo no chão e serpenteando pelo 

corpo de Gabriel. Muda tudo num segundo, e tudo fica igual noutro. Gabriel olha para 

os olhos de alguém que esteja perto, ninguém o vê, está sozinho. E o Velho estará onde? 

Continua varrendo os olhos pelo Salão e pensa no Anjo que não conhece. Quem será? 

Sonha com um ser branco, de olhos azuis, de cabelo claro, que ondula e se refresca ao 
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vento inexistente, cujo sorriso amedronta o medo e o terror e traz paz a quem o vê. Pen-

sa na sua respiração quente e envidraçam-lhe os olhos. Tudo se cala e Gabriel ouve a 

suave melodia do canto do ar e dança sobre o pó e penetra a luz e deixa-se invadir pela 

vida. O orador continua a depositar algo nas mentes de quem o ouve e Gabriel suga o 

Salão com os olhos. O mar quebra a enorme parede por trás do orador e inunda tudo e 

todos, exceptuando Gabriel e o Anjo. O Anjo e Gabriel. Tudo roda, tudo circula em 

momentos. Tudo foge, tudo grita, tudo ama. Num corrupio, tudo se destrói e o tempo 

pára, torna-se imóvel, paralisado, petrificado. E tudo cai. E Gabriel e o Anjo desfigu-

ram-se como vidro. Gabriel ainda pensa no mundo, como será fora do palácio, mas exis-

tem paredes invisíveis cercando-o. Qual prisão de paraíso. E os seus olhos olham. Dei-

xa-se uma dúvida no ar, impossível de ser respondida. Gabriel continua sentado, sem 

prestar atenção à conferência que acontece em seu redor. Olha para o tecto dourado, em 

cúpula. O palácio é muito antigo, as suas colunas de mármore resistem ao tempo e segu-

ram aquela bela monstruosidade. A luz continua a entrar, entra sempre, o calor invade 

os corpos, todos se juntam, todos se tocam, o pó esvoaça e arranca magia ao tempo, mas 

ninguém vê. Só Gabriel. E talvez o Anjo. Sorri. Quer saber quem é, pergunta-se se os 

novos habitantes do palácio se vão apresentar. Parece-lhe tudo irreal e, ao mesmo tem-

po, bonito. Quem será o Anjo? Porque apareceu? O que vem fazer? Porque o ama? Tan-

tas perguntas, nenhuma resposta. A vida espera-lhe, a morte espreita-lhe, vencida. O 

orador levanta a voz e capta a atenção de Gabriel. Hoje, connosco, temos alguém bas-

tante especial que é um novo membro de honra do palácio, diz ele; não é como nós, foi 

enviado pela chuva e trazido pelo vento por algum motivo que nunca compreendere-

mos; ele é um Anjo, conclui o orador. Todo o Salão se põe em burburinhos incessantes 

e Gabriel, olhando, procura desesperadamente o Anjo, precisa de o ver, de falar com 

ele, mesmo não sabendo nada sobre ele. Alguém na outra ponta do Salão se levanta, 

Gabriel não vê, e dirige-se para a elevação de onde o orador falava. É aí que Gabriel o 

vê. O Anjo. Ele não é alguém, ele é O alguém, ele seria o mundo, seria o vento, seria 

tudo e nada, seria a noite e o dia, mas é. É tudo, tudo, tudo. Sua pele parece seda pura, 

macia e fria. Seus olhos são duas pérolas de chocolate. Seus cabelos parecem fios de 

ouro caídos do Sol. Seus lábios são sangue de Gabriel. Suas mãos são tão perfeitas e 

inquebráveis como o diamante. A sua voz seria, se Gabriel a ouvisse. O Anjo não profe-

re uma palavra, nenhum som sai da sua boca de nuvem. Apenas sorri. Porque estás aqui, 

Anjo, pergunta-se Gabriel. Porque me amas? E mais que tudo, porque ainda não olhaste 

para mim? 


